HỢP ĐỒNG YÊU(PHẦN CUỐI)_KENG

Một vết thương được rạch ra bởi thứ vũ khí mỏng mà sắc lẹm thường không tạo nên đau đớn ban đầu. Vết rách đó mảnh như sợi chỉ dù máu đã bắt đầu tứa ra thì chỉ hơi nhói lên chút xót xa. Nhưng rồi hoại thương kéo dài và sẹo để lại thật khó phai mờ. Người phụ nữ đầu tiên trong đời tôi đã ra đi. Rất nhanh như một trò đùa. Mà cũng bởi ban đầu chúng tôi đến với nhau bằng một trò đùa tình ái. Khi người ta bỏ tôi lại, trong sự ngỡ ngàng, tôi có shock, song không thấy đau đớn, vì trái tim nặng như bị đá tảng đè, ngạt thở. Tôi biết mình chưa thể quên chị nên từng đêm đều nhớ đến những ái ân mặn nồng lúc đầu đời để tìm chút thanh thản. Có lẽ đó là cách ru êm niềm đau sau bao yên ấm đã vỡ tan.
Ban đầu tôi không chấp nhận được thực tại, hàng tối vẫn đến trước nơi chị ở chờ đợi. Khi tôi gọi điện chị không bao giờ chịu nghe máy nữa, cho đến một ngày tôi hỏi thăm những người ở đó về chị, họ nói chị đã dọn hẳn đi rồi. Tôi tìm hiểu qua các đồng nghiệp cũ xem chị còn làm việc ở công ty không, nhưng ai cũng nói chị xin nghỉ hẳn và không thấy liên lạc gì nữa. Cứ ngỡ rằng mối quan hệ của chúng ta rất rộng, tưởng rằng trái đất đi một vòng 360 độ là quá nhỏ bé bất chợt lại mênh mông khi tìm kiếm tung tích một con người. Thế mới biết ta đã sống hời hợt, nông cạn như thế nào, để đến khi một con người từng tồn tại rất sống động bên mình biến mất thì không thể nào tìm nổi. “Mối quan hệ giữa người với người thường rất lỏng lẽo”, vì ta không thể tìm được một người khi họ đã buông tay với sợi dây nối với ta. Không biết bao giờ chị trở lại, tôi dặn lòng mình sẽ không chờ đợi nữa, nhưng vẫn có ý mong ngóng một ngày nào nào đó chị xuất hiện trước mắt tôi.
Ba tháng sau ngày chị lạnh lùng quay gót rời khỏi cuộc đời của tôi, chị xuất hiện trước mắt tôi thật, khuôn mặt nhợt nhạt mờ ảo, làn da được xử lý trắng bóc, mịn mà, mái tóc xõa dài phủ lên tấm lưng trần và đôi tay gầy mảnh khảnh ôm ngang ngực trong một tấm ảnh nude trên mạng Internet. Hình của chị được post trên một diễn đàn về bệnh ung thư vú, không chỉ có một kiểu mà là cả serial truyền tải thông điệp về căn bệnh ung thư gây tử vong hàng đầu ở phụ nữ. Những tấm hình nude đen trắng nhợt nhạt đó, đôi tay ấp iu bộ ngực đầy đặn có vẻ yếu đuối nhưng thể hiện một khát vọng sống dai dẳng… Tôi lờ mờ hiểu chuyện vì sao chị ra đi một cách chóng vánh và lạnh lùng như thế, vì sao chị kiên quyết không gia hạn bản hợp đồng tình yêu của chúng tôi, vì sao chị thường xuyên không mang bra, và tất cả liệu chăng đã là quá trễ để tôi tìm được chị.
Nhanh chóng tôi đăng ký một Username trong diễn đàn đó – sợi dây duy nhất tôi nắm được lúc này về manh mối của chị. Sau vô số những quote và message tôi có được YM và số phone của một thành viên nữ trên diễn đàn đó quen biết với chị. Tôi hỏi thăm về chị nhưng thành viên đó lại không chịu nói rõ ràng, luôn thắc mắc về mối quan hệ của tôi với chị, tôi kiên trì chat và gọi điện giải thích cho cô ấy hiểu, và rồi cuối cùng tôi nhận được hung tin: Chị đã chết rồi!
Chết ư? Sao có thể được, ba tháng trước chị hoàn toàn bình thường, thậm chí là rất khỏe mạnh. Dù chị có mắc phải căn bệnh ung thư quái ác đó thì sao lại có thể từ bỏ cuộc sống nhanh chóng như vậy. Tôi không tin, tôi hỏi đi hỏi lại đến mức đầu máy bên kia phát cáu, tôi buông lơi tay mình, thẫn thờ. Chị chết thật rồi sao? Cái chết – Ung thư – Giới hạn – Hợp đồng – Song phương – Trò chơi … Có phải chị đã biết trước số mệnh của mình, về thời gian ngắn ngủi còn tồn tại trên đời? Và tình yêu của một con người sắp rời xa cuộc đời so với một kẻ còn phải bước rất dài trên quãng đường phía trước chỉ có thể là một sự hợp tác có thời hạn? Tôi tĩnh tâm lại được một chút và bắt đầu thấy giận chị, đã lặng lẽ đi mà không để lại bất cứ lời nào.
Sau tin tức gây chấn động quá mạnh trong tâm trí, tôi cố dằn lại những nỗi đau như ung nhọt muốn phá mủ bục ra, tôi gọi điện lại nhã nhặn hỏi rõ về cái chết của chị. Người phụ nữ nói tiếng Bắc đầu máy giọng thút thít kể về chị…
Họ quen nhau trên diễn đàn về phòng chống ung thư vú, bởi cả hai người đều chẳng may mắc phải căn bệnh quái ác này. Dù là cách xa hai miền Nam – Bắc nhưng họ rất đồng cảm, chị trẻ hơn người phụ nữ đó gần 10 tuổi, một người độc thân và một người đã có gia đình bị tạo hóa tròng vào cơ thể hai sợi dây trói nối đến tay tử thần. Họ đều biết cuộc sống của mình là ngắn ngủi, và tiên liệu được khoảng thời gian mình sẽ lìa trần. Nếu muốn sống thêm họ phải trả rất nhiều tiền cho những tháng ngày sống khổ sở sau này. Nhưng trước khi chết, căn bệnh sẽ hành hạ thể xác họ, biến nơi đẹp nhất trên cơ thể thành một dị vật xấu xí, đáng sợ. Chính điều đó làm mất đi tinh thần, khiến họ bi quan khi hướng về tương lai. Nên đã có nhiều người không chấp nhận điều trị để bấu víu với cuộc sống. Họ tìm cách lìa trần khi vẻ đẹp của mình chưa kịp bị căn bệnh xấu xa đó hủy hoại. Trong những con người đầu hàng sớm đó có chị – người yêu một tháng, người phụ nữ đầu tiên bước vào cuộc đời tôi.
Chị xa cách người thân và không hề có bạn thân. Chị đã quen đứng một mình giữa cuộc đời này, không dựa dẫm, nếu có ngã cũng tự đứng lên. Điều đó lý giải cho việc tôi luôn thấy chị tựa vào vai mình một cách mong manh và yếu ớt. Tôi đã không hề biết rằng lúc đó chị thật sự mệt mỏi và cần một điểm tựa như thế nào, nhưng tôi đã là một chỗ dựa không chắc chắn, vì tôi còn trẻ, quá trẻ trong con mắt của chị.
Khi rời bỏ tôi, từ bỏ thành phố náo nhiệt này, chị đã ra Hà Nội, tham gia trong một tổ chức của những người ung thư vú và thường xuyên về thăm người thân của mình sống ở cách đó không xa. Có lẽ chị cũng đang tự lo liệu cho cái chết của mình nên đã thuyết phục người thân đồng ý việc mình hiến xác cho bệnh viện sau khi chết, mặc dù chị không hề tiết lộ cho gia đình biết rằng mình đang mang mầm mống của bệnh ung thư. Sau đó chị đã đến với thần chết bằng một cách khác, một con đường tắt như khi chị đến với tôi, nhanh gọn, và ghim nỗi xót xa vào lòng những người ở lại. Chị không chết vì ung thư, chị chết trong một tai nạn giao thông, như một sự vô tình khi xô một đứa bé chơi ở lòng đường lên vỉa hè trước mũi một chiếc ô-tô mất phanh đang lao đến thật nhanh. Chị ra đi như một người hùng trước sự chứng kiến của bao người, nỗi xót xa về người con gái xinh đẹp ám ảnh cõi lòng của quá nhiều người khi thể xác của chị hiến tặng cho mục đích y học. Chị ác lắm, tại sao cứ bắt người khác phải đau xót về mình sau khi đã ra đi? Lòng tôi đã êm được một chút, nhẹ bớt một chút thì giờ đây ngã vật ra, thấu đến tận cùng nỗi đau. Tôi đã cố gắng đi bằng những bước chân mạnh bạo giả tạo, đánh lừa cảm giác của mình trong suốt 3 tháng qua, nhưng sau cơn chấn động này, con người cảm tính trong tôi ngã vật ra, không biết bao giờ mới có thể gượng dậy được. Tôi quyết định nghỉ phép bay ra Hà Nội tìm gặp chị, mong nhìn thấy những gì còn xót lại của chị trên cõi đời này.
*
Người phụ nữ cùng cảnh ngộ với chị gặp tôi trong một quán cafe, mắt rơm rớm khi nhắc lại tình bạn với chị. Hai người chỉ gặp nhau vài tháng nhưng thân thiết hơn cả chị em. Họ hiểu được nỗi lòng của nhau, cho nên không thể trách bất cứ hành động nào của chị trước khi chết cả. Chị đã chu toàn cho cuộc sống của mình đến tận hơi thở cuối cùng, chẳng thể giận một con người khôn ngoan đã không để ai phải phiền lòng về mình dù ngay cả lúc hấp hối. Chúng tôi ngầm hiểu với nhau, cái chết của chị là cố ý, nằm trong một sắp đặt sẵn có, ngay cả chết chị cũng đã lựa chọn một cách ích lợi nhất.
Tôi vào bạn của chị cùng vào Khoa giải phẫu trong bệnh viện thăm chị, mùi formon xộc thẳng vào mũi cay cay, choáng váng. Bác sỹ chỉ cho chúng tôi cái bồn inox ngâm xác chị, nhưng tôi không thể nhìn vào trong để thấy lại gương mặt chị, nắp bồn đóng kín và linh hồn chị chắc đang ở trên thiên đường nhìn xuống. Nơi đó chị có mỉm cười không nhỉ? Chắc là chị sẽ không còn cô độc hay mỏi mệt để phải cần một chỗ dựa nữa đâu. Tôi đứng lặng trước khối hộp kim loại hồi lâu, ký ức về chị ùa về đầy vui vẻ và đớn đau. Chị đã đi thanh thản, nhưng người ở lại thì quá nặng lòng.
Rời bệnh viện, tôi chia tay bạn của chị, người phụ nữ đó hẹn gặp tôi vào sáng hôm sau, nói sẽ đưa cho tôi một thứ liên quan đến kỷ vật của chị, tôi nên biết về sự tồn tại của nó thì tốt hơn. Tôi cảm ơn và hứa sáng hôm sau quay trở lại.
Thứ tôi nhận được từ bạn chị là một tấm ảnh trong serial hình cổ động phòng chống ung thư vú ở trên mạng nhưng có kèm theo bút tích của chị và một tập giấy photo lại nội dung một quyển nhật ký. Chị bạn cho biết: nguyên bản của cuốn nhật ký thuộc về kho lưu trữ kỷ vật của hội để chuẩn bị cho những buổi đấu giá gây quỹ trong tương lai, nên chỉ có thể photo lại cho tôi đọc.
Lật giở những trang giấy không biểu cảm, tôi đọc những tâm sự cuối cùng của cuộc đời chị mà tim cứ dấm dứt đau. Bao tha thiết dành cho người thân, bao nỗi dằn vặt của một kiếp người, bao yêu thương với cuộc đời chị gửi vào từng câu chữ, cho đến khi đọc được những dòng chị viết riêng cho tôi thì từng tế bào nơi cơ thể tôi chững lại, sững sờ:
“Xin lỗi em vì chị đã bỏ đi một cách kiên quyết như thế mà không hề nhìn lại cảm xúc nơi em. Không phải chị muốn đùa giỡn với tình cảm của em mà thực sự chị đã không biết dựa vào đâu lúc mình quỵ ngã. Và rồi em ở bên cạnh chị, đem đến yêu thương và cùng chị làm những điều mình muốn. Chị đã từng có nhiều người yêu, nhưng họ đều không mang đến cho chị niềm vui như em, hoặc cũng có thể chị chưa bao giờ dựa dẫm vào họ để cảm nhận ý nghĩ của một điểm tựa quan trọng như thế nào? Chị cảm thấy mình đã vô cùng may mắn khi trong những ngày tháng vừa qua có em ở bên. Có lẽ là một sự ưu đãi của số phận dành cho một người đã ghi tên trong danh sách của tử thần như chị.
Mỗi con người chúng ta đều đang đi đến cái chết của mình, giới hạn của chị gần quá, mà tương lai của em còn rất dài và rộng. Vì thế mà một tháng ở bên cạnh nhau cũng đã thấu rõ chữ Duyên. Đáng tiếc là chị không có nhiều thời gian để tiếp tục ở cạnh em nữa, bởi chị không thể quẳng những tháng ngày cuối cùng của đời mình vào cuộc sống của em, bắt em phải lo liệu. Nên chị ra đi, để những rắc rối không thể chạm đến em. Dù rằng chị biết đã làm em đau.
Yêu thương của chị! Dẫu sau này chỉ còn lại linh hồn phiêu dạt chị cũng sẽ không giận hờn nếu em còn trách mắng hay ghét bỏ chị. Vì thực lòng chị đã yêu em, yêu theo chỉ dẫn của trái tim chứ không phải cái cách gameplay như chị đã từng dối lòng mình. Máy bay và phi công yêu nhau là lẽ tất nhiên rồi, bởi họ tồn tại trên đời thiên chức đã thuộc về nhau. Nhưng yêu thật trong một bản hợp đồng thì đã là vi phạm nguyên tắc rồi. Giữa chị và em là quá nhiều mâu thuẫn, cách duy nhất và tốt nhất chỉ có thể là sự kết thúc …”
Người yêu của tôi, “máy bay bà già” của tôi “hồn nhiên như chị tiên” gieo yêu thương trên mảnh đất tâm hồn của người khác, rồi bỏ đi mất dạng không chịu gặt hái khi mùa quả đã chín. Không người thu hoạch, mùa quả đó sẽ chín nẫu và rụng xuống một cách phí hoài, xong thế hệ cây khác lại bắt đầu nảy mầm, tăng trưởng thành một rừng hoang. Tôi ghét chị, tôi ghét chị lắm! Bởi những yêu thương xanh ngắt nơi lòng tôi sẽ khó mà đem tặng được cho ai đó, vì phế tích đau thương của lâu đài tình ái khi chị còn bên tôi thật khó mà chôn vùi. Tôi không quên được và nhận ra mình đã từng đau, rất đau. Vết chém ngọt qua cuộc đời bây giờ mới bắt đầu đóng vảy tạo hình cho một vết sẹo to lớn bởi hoại thương nghiêm trọng. Chị ra đi trong vị thế cao quý, khiến những người ở lại chợt nhận ra mình tầm thường nhường nào. Tự hào hay tự ti khi tôi đã từng sống bên cạnh một người đã khéo léo sắp xếp cuộc đời mình ngay cả sau khi đã rời rất xa ranh giới sinh tử.
Bản hợp đồng song phương tình yêu là những mật ngọt chuyển hóa thành vị đắng, nhưng từ đó tôi hiểu rằng mình đã chạm được đến hạnh phúc vì tôi đã yêu và được yêu một cách thực sự. Chị đã dậy cho tôi về tình yêu, về sinh mệnh, về ứng xử với cuộc đời khi ta phải đứng một mình, về cách tỏa sáng bản thân mình ngay cả khi không còn tồn tại trên cõi đời. Tôi giữ liên lạc với bạn chị để biết thông tin về buổi đấu giá gây quỹ phòng chống ung thư, vì tôi nhất định phải giữ lại được quyển nhật ký của chị. Kỷ vật sẽ là một lời nhắc, và tôi cần nó cho chính quãng đường đời còn rất dài của mình. Chị đã đi rất xa, tôi là người ở lại, song chắc chắn vẫn cảm nhận được chị hiện diện trong cuộc sống của mình.
Chị chỉ đi xa, chưa hề biến mất.

Oh lại là Keng